？”他不愠不火问。
黑暗里他看不见，但许织夏还是点点头，小声回答：“能的……”
床不是很矮，许织夏双手攀着，膝盖够到床沿，费了点劲才爬上去，自己乖乖躺下，盖好被子。
“待过瘾了就走啊，”纪淮周的声音在深夜里，回荡着淡漠：“你要不跟他们过，儿童院就会来人给你接回去，我管不了你。”
他说着话，合上眼，窗框间透进几丝残破的月光，冰凉地落在他轮廓明朗的脸庞，皮肤是冷月的白。
许织夏手背贴住下巴，双手攥着被子边缘，露出细小的手指头。
脸蛋朝向他，在半明半暗的光线里，缓缓地眨着眼睛。
她不想回那栋别墅，更不想回儿童院，她只想听话地跟在他身边。
然后，等着妈妈回来接她。
-
天亮，阳光照进屋，被花窗切割成一格格起落的光影。
纪淮周一只手背压着额头挡光，一只手掌落在腹上，被子一部分褶在腰际，大半张拖到了地板外。
许织夏蹲在他枕头边，捏住他袖子的一点边角，扯了扯。
他不醒，皱着眉头翻了个身。
许织夏望望院子的方向，又望回来看着睡地板的少年，再小幅度扯了他两下，嗫嚅：“哥哥……”
或许是长期沉默导致，许织夏不太能流利表达，说话声也要比同龄的小朋友多一些柔软的鼻音。
她想他醒过来，又怕吵醒他，声音和动作都很轻。
好在纪淮周睡眠不沉，她叫一声，他就慢吞吞睁开了眼睛，后颈平陷在枕头里，似乎是有起床气，不想说话，只透出一声不耐的鼻息。
许织夏想告诉他外面有声音，但她不知道怎么说，于是抬手指了指。
纪淮周留意到了院子里铜拉环叩门的声音，困倦半眯着，一夜睡醒嗓子有些干哑：“谁啊。”
许织夏摇摇脑袋。
这小孩儿怎么老爱在他睡觉的时候缩在他边上。
纪淮周瞧了她片刻，眼睛又闭回去，清醒几秒，他扯开身上的被子，慢慢悠悠起了身。
许织夏踩着他的步子跟下楼。
一出屋子进了院，青瓦上鸟雀的啁啾变得清晰，隔着白墙有居民的招呼声，再远点隐约还有唱曲儿的。
天光明媚，昨夜沉眠的水乡在清晨复苏。
“阿玦——”
许织夏听出是周清梧的声音，在纪淮周去开门的时候，她没跟上去，躲到廊柱后面，悄悄朝那边看。
她表情明显地迷茫，害怕被带回去。
院门一拉就开了，周清梧意想中地出现在门口。
她往里面望了两眼，但没进来。
声音有距离，听不太清，许织夏不知道他们在讲什么，只看到纪淮周胡乱抓了几下蓬乱的狼尾长发，塌着肩颈懒洋洋倚住门框，显然没睡饱。
没两分钟，他耷拉着的脑袋往另一边歪了下，许织夏隐约听见他的声音。
“用不着陪我，她能做什么，能给我添堵么？”
过了会儿，他没了再听的心思，好像说了句：“就这么一次。”
他从周清梧手里接过打包袋，随后许织夏就见他带上门回来了。
“进来。”
他从身边经过，许织夏马上从廊柱后出来，跑过去，跟着他回了屋。
许织夏待过京市的福利院，也待过港区的儿童院，尽管小朋友手骨发育不完全，动作没那么利索，但只要踩张小凳子，她就能自己漱口洗脸，不需要帮忙。
纪淮周确实也没想着帮，自己随意收拾了下就出去了。
许织夏捧着没拧干的毛巾，笨拙地给自己擦了把脸