的手越拢越紧，耳边模模糊糊听见老旧的收音机里传来谭咏麟的声音。
就这样对视着，片刻后她看见时序笑了，他说：“你听。”
她又下意识竖起耳朵，凝神去听，嘶拉杂音里，男人的声音沧桑饱满，像是来自另一个遥远的时空：
宁愿一生都不说话 也不想讲假说话欺骗你
留意到你我这段情你会发觉间隔着一点点距离
无言的爱我偏不敢说
说一声我真的爱你
最后一句，她心下一动，再看他，他眼底是一片炽热坦荡的海，积蓄着深不见底的澎湃。
他们就这样对视着，仿佛又一次回到了傍晚的宿舍窗边。
“时序。”借着音乐遮掩，祝今夏也压低声音又一次问出先前在他宿舍里问过的话，“所以这次，不准备推开我了？”
时序定定地看着她，片刻后：“不推了。”这一次他正面回答了。
祝今夏嘴角一勾，用力抽回手来，得寸进尺说：“上个月在我家还拒绝我来着，怎么现在又变卦了？”
他喉结微动，唇边溢出一声笑，又把她的手捉了回去，他们一个躲一个追，趁着车内昏暗无光，收音机里音乐正浓，在袁风眼皮子底下乐此不疲玩着这个游戏。
直到听见时序说出最后一句，祝今夏忽然不躲了，人一僵，扭头怔怔地望着他。
他握住她的手，微不可查地叹了口气，说：“祝今夏，我试着克制过了。”