着的东西，在她的生活里无孔不入，又如影随形，压得人呼吸一窒。
——
这一晚，叶明宜睡得并不踏实。
一轮又一轮的梦魇将她困住，深邃的漩涡紧紧把她吸附着，越陷越深。
她回到了12岁。
“霜霜，有你的回信！”
听见关妈妈的声音，她讷讷地放下手里的笔，迟缓地眨了眨眼睛。
“信？”
关悯轻轻点头，眼尾勾勒的弧度温柔依旧：“嗯，我记得你上次给人家写了一封感谢信？”
她惊喜地眨了眨眼睛，没有一丝犹豫跑到了关妈妈的身边，小心翼翼地接过了那用白色信封装着的回信。
最开始，她对回信并没有太多的期待，每个人都有自己忙碌的事情，能被分出一点点善良和关爱，她已经很感激了。
可偏偏，她有了一封回信。
她写，这段时间因为福利院的资金困境，自己非常迷茫，不知道未来要何处。
“她”回：“与其等待，焦灼着自身无法解决的困苦，不如致力于当下，让自己强大到能独当一面，成为所爱之人的臂膀。”
她写，作为大姐姐，看见弟弟妹妹们无忧无虑的模样很羡慕，不知道如何去分担关院长身上的担子想快一点长大。
“她”回：“人一旦选择了长大，就是不可逆的。成年的世界，比你想象中更加复杂。不要想太多，你要记住，你也是一个小孩。在有限的少年时光里，做一个无限快乐的小孩吧！”
在福利院，她是最大的姐姐，要做弟弟妹妹们的榜样和依靠，被前养父母带回家后，他们不断提醒她长大后要记得感恩。
在所有人都期待她快点长大的时候，“她”说，她也是个小孩。
再后来，关妈妈特地告诉她，她的学费问题被解决了，同时还被送了一套专门为初中生准备的教材和文具。
她被人资助了。
教材第一页有寄语，五个字“致力于当下”。
清秀遒劲的字迹和回信一模一样。
画面一转，是她十八岁。
在新闻上，她看见了孟谨礼担任悦和旗下悦和娱乐经济CEO的报道。
这篇报道不仅提及了他个人优秀的人生履历，还写出了他曾在年少时期，投身于许多慈善事业，成立悦和希望基金会，匿名资助多家福利院等事迹。
红欣福利院也在名单中。
这位优秀的集团继承人写给基金会的公开信上，有着和自己回信上如出一辙的字迹。
“JL.”。
看着照片上丰神俊朗，温润如玉的男人，她有点羞耻。
更多是不好意思，因为她寄的信上，一直在称呼人家…锦鲤姐姐。
回忆的梦境像一条怎么跑也跑不完长道。
她奋力奔向前，无数虚影向后流去。
她到了二十一岁。
那天太阳光很是耀眼，宣纸上还残留着未干的字迹。
她被人从后环住，手指捏着毛笔，手背被一只大掌牢牢包着。
一撇一捺。
墨渍晕出了一个点。
忽然，耳垂一痛，她被人咬了一口。
“写字要专心。”
字迹重合了。
没有立马端正态度，她鬼使神差地望着男人清俊的侧颜问：“阿礼，你有没有收到过，让你印象深刻的感谢信？”
比如，被人称为锦鲤姐姐。