不属于她的手轻捻，滚烫的指腹穿过柔软的缝隙，渐渐靠近带着稍凉体温的头皮。
锐痛传来，蒋逢玉被狠狠揪住了发根，而她抓着尖柄牙刷的手在后一秒刺进那人皮肉间。
炽热的呼吸打在她口鼻处，蒋逢玉没松手，深色的液体顺着腕口滴落。
那人以上位者的姿势压制住她，似乎皮肉苦楚并不能困扰他分毫，他细细打量过身前皮肤的每一寸，而后哑声开口“这是我的位置。‘
蒋逢玉拔出牙刷，他的半边袖子都被血液浸湿，她视若无睹，重新躺进毛毯里。
“现在是我的了。”她闭上眼，淡淡道，“滚。”
缩在袖口里的手是如何发抖，那颗心脏是怎样狂跳，这些不会有人知道，她也不会让人知道。
那双眼睛，她曾在某个地方见过。
蒋逢玉的大脑一片空白，她令自己冷静下来，眼睫却难以自控地轻颤，一次、两次、三次，她在微薄的缝隙内看见那道身影停在原处，并未离开，如同靠吞吃阴影为生的恶鬼。"哐-"
监室的铁门和玻璃被重重敲响，蒋逢玉不知道自己是什么时候睡过去的，也无法判断究竟睡了多久，但指间腕口残余的血渍告诉她，先前的一切都不是梦。“编号967385，轮班巡夜。”
蒋逢玉翻身下铺，视线掠过背门侧墙角又移开，她步伐不乱，那道视线黏在她背后，与它的主人有着同样惊人的热度，似乎不将她烧穿不罢休。此后的两小时，蒋逢玉终于想起她究竟在哪里见过他。
6月27日，星期八花圃发生爆炸那一晚，与她擦肩而过的那名路人，就长着这样一双狐狸眼睛。