个对市民免费开放的人民公园，绿化面积辽阔，植被种类丰富，程秋来记得在西北角的平坡上种着几颗松柏。
没有人会在凌晨两点冒着大雪逛公园，只有他们两个踏着厚厚的积雪深一脚浅一脚地缓慢前进。终于，二人成功找到了那些松柏。
即使被厚厚的积雪覆盖，即使被刺骨的寒风吹削，它的枝叶也依旧挺拔葱茏，在黑暗中泛着幽绿的光。程秋来气喘吁吁地拿出剪刀，叮嘱他：“动作快点，别墨迹！”
俩人手脚麻利，很快就剪了一大袋子，满足了明天布置的需要。
言亭正对眼前那棵此刻已被他们祸祸的面目全非的松柏感到愧疚，忽然一束强光打到他身上，不远处一个巡逻保安厉声喊道：“你们干什么的！”
“快跑！"程秋来一声令下，自己扛着袋子率先跑出老兀。
言亭紧随其后跟上，很快二人便将那年迈的保安远远甩在身后。
直到逃出公园上了车，二人依旧惊魂未定。程秋来第一时间打开暖风，吹起自己被冻得通红的双手。
返程路上，言亭忐忑不安地问她：“老大……刚刚跑得太快，我鞋掉了，不会有事吧？”
程秋来低头一看，他果然只有一只脚上穿着鞋，另一只脚只剩被雪水打湿的袜子。
很难想象从犯罪地点跑到出口这一路，言亭都经历了什么。
“你又不是灰姑娘，能有什么事？“程秋来无奈道：“回去把另一只也扔掉就行了。”
言亭想了想：“也对。”
反正鞋上又没写名字。
但这无疑是一件非常好笑的事。
于是程秋来忍不住又开始笑。
见她笑，言亭也开始笑。
笑着笑着，声音忽然哽咽。
眼泪毫无征兆地夺眶而出，瞬间在脸上留下数道痕迹。他的身躯因为过度隐忍而抖的厉害，于是程秋来打开了广播，午夜电台正播放着一首曲调优美的钢琴曲。有了声音的掩护，言亭将头转向窗外，整个人悲痛欲绝，大哭不止。
今晚的行动不光彩，甚至堪称狼狈。
但言亭的作品得以在次日圆满完成。
程秋来按照他设计的平面图给他打下手，陪他一起装饰灵堂和棺椁，柳老师的仪容仪表经过整理，神情依旧慈祥平和，整个人就像睡着了。
或许因为昨晚已经大哭过一场的缘故，言亭今日表现的格外平静，只是一言不发地把处理好的松柏插进花泥，再把花泥固定到相应的位置，灵堂布置完成后，跟程秋来默默离开。
年关将至，大雪已经连着下了几天。
即便是如此恶劣的天气，葬礼当天，来悼念柳老师人仍络绎不绝，有他生前的亲戚好友，街坊邻里，还有他教过的，如今已迈入中年的学生们，他们感叹柳老师的灵堂布置的如此漂亮，苍劲有力的松柏将宛若沉睡中的老爷子衬的一如生前英气凛然。
奚山街上的住户基本都来了，时雨茶庄的白掌柜，舒曼秀，高晓丽和小瓜小果，大家都穿着黑色衣服站在最后，每个人都双目通红，女人们则拿着纸巾不住地拭泪。程秋来和言亭也站在其中，听着周围悲戚令人心碎的哭声，任凭冷风夹着雪花吹到他们脸上。
一鞠躬。
再鞠躬。
三鞠躬。
葬礼结束后，言亭抬头，似乎看到一只白色的鸟自灰蒙蒙的天空中嘶鸣着飞过，还来不及辨认，便消失在茫茫云层中。
或许逝去的人只是换了种方式继续存活于世，而消失的人，也一定会在某个意想不到的时刻，悄然归来。二人开车回到森也时，门口坐了个人。
江驿染黑了头发，也卸掉了脸上全部的钉子，此刻穿着一件棕色皮革外套，一改往日叛