自回家的时候，已经十一点半。妈妈带外婆去洗澡，乔初意盘腿在沙发上坐着，春晚节目终于不再被外婆的唠叨声打断。
乔初意松了口气，心底却有点莫名酸涩。
外婆自从有了电话，每年初一都会给家属院打过去，问候女儿的同时，从来不会忘记祝她生日快乐。小时候她不懂事，见不到面就觉得不亲，甚至会嫌外婆说来说去就那么几句，拿着电话很不耐烦。然而现在，外婆不记得她生日了。
她知道外婆不是故意的，只是很难过。
春晚节目欢笑连连，喜庆的气氛仿佛要从电视里跑出来，她情绪却莫名很低落。
独自看了半小时电视，网上期待声最高的小品也没能让她笑出来。
很快迎来了零点倒计时，村子里每家此起彼伏的鞭炮已经吵得她听不见电视的声音。
乔初意走到楼顶上，看见舅舅在楼下放鞭炮，两个侄子捂着耳朵开心心地跑。
不远处一簇小小的烟花升空，绽开，留下一缕硫磺味的青烟。
这里的人都不富裕，大烟花很贵，很少有人买。乔初意站在楼顶朝远处张望，搜寻附近谁家在放小烟花，都是燃了几簇就没了。
突然，从村口方向传来“嘭"的巨响。
随即是照彻夜空的光，把那片漆黑划破成无数细小的碎片。
烟雾带着亮光，亮光里夹着烟雾，粉色，金色，绿色，甚至有从未见过的彩色。
手机在手里疯狂地震动，她的心心脏也在疯狂地跳。拿到耳边，掌心滚烫如火…喂？”
“新年快乐。“对面男人笑着开口。
许是烟花太壮美，看得她喉咙哽咽：“新年快乐。”目光顺着烟花来临的方向，她看见一道不属于这里的身影。
高大，挺拔，任何时候不曾弯曲的脊梁。
黑夜里发光的黑色羽绒服，和被火光映成暖色调的脸。他一只手拿着手机，唇瓣翕动，有声音钻入她耳朵：“一一，生日快乐。”