姜岁也不例外。
随着年岁渐长，她不再满足于照片上冰冷的苏亦年，她需要的是一个具象化的，可以对她笑，可以抱她，哄她的妈妈。
“为什么大家都有妈妈，就我没有？”
姜云钊知道这是一个他没法逃避的问题。
即便他把所有的爱都给了姜岁，也依然没法给姜岁一个健全的家庭。
还没等姜云钊想好该怎么回答，姜岁漂亮的大眼睛就蒙上了一层潋滟水雾，“她是不是不喜欢我，所以才不来看我。”
“不是的。”姜云钊急忙否认，“妈妈爱岁岁，她说是这个世上最爱岁岁的人。”
“所以妈妈是变成天上的星星了吗？”
姜岁会这么想一点都不奇怪。
苏亦年的照片只停留在姜岁出生之前，她对苏亦年所有的认知都来自于姜云钊的口述，以及一本内容日益匮乏的陈旧相册。
这对需要母爱的姜岁来说远远不够，同时也使得她不得不往最坏的地方想。
姜云钊温声安慰她，“妈妈好好的呢，没有变成星星。”
姜岁半信半疑，“真的？”
“当然是真的，爸爸什么时候骗过岁岁呀。”
“那她为什么一直都不来看我？”
“因为……”
指尖刺入掌心，带来无法忽视的疼痛感。
姜云钊不愿在女儿面前失态，却也不想编造什么理由敷衍她，他勉强挤出一个笑容，“因为爸爸没用。”
“那爸爸快点变得厉害起来，我要妈妈。”
姜岁说的每个字都是像一抹尖利的刺，直直地刺在姜云钊的心脏上，带来难堪而经年不散的痛楚。
他陷入沉默，右腿被打断的地方明明早已长好。
可这一刻，莫名泛起阵痛的右腿却在无声地警告着他，伤口根本没有愈合。
姜云钊猜他当时的脸色大概很不好看。
因为小姜岁没有再继续往下说，而是慢慢地爬上他的膝盖，幼嫩的小脸紧紧贴在他的肩上，小手努力绕到后面，一下一下轻轻拍打着他的后背。
就像平日里他哄她那样。
再后来姜岁被管家哄走，留下姜云钊独自一人待在书房。
他没有开灯。
落日的光影透过窗户落在他身上，好似将他割裂成了两半，一半没在暖橙色的余晖中，一半沉入诡谲的阴影里，冰冷得骇人。
安静无声，姜云钊仿佛成了一座会呼吸的人像雕塑，久久未动。
直至黑暗彻底占据这一方空间，才听到他低沉而隐忍的叹息声。
心高气傲的公子哥总觉得自己无所不能，能够轻而易举凌驾于众人之上可一旦没有了家族的庇佑，他不过就是个仰人鼻息的可怜虫，什么都不是。
他谁都保护不了。
—
起初，姜岁还会问姜云钊什么时候能见到妈妈，可后来她就不问了。
有些事情成了父女俩闭口不谈的“禁忌”。
暑假的某一天，姜云钊把姜岁叫去了书房。
没人知道他都跟姜岁说了什么，只知道在接下来的很长一段时间里，姜岁都将和苏亦年，也就是她的亲生母亲一起生活。
—
回忆戛然而止。
姜岁白嫩的指尖轻点着车窗，“我好像来过这里。”
似乎很久之前她也是这么趴在车窗上，急迫地想要见到某个人。
坐在副驾驶位的许则转头看她，素来板正的脸上露出惊讶的神色，“怎么可能？”
许则是姜云钊的秘书，同样也是看着姜岁长大的。
这次他的任务就是安全护送姜岁去浔宁找