消失。到了明天，将会在她的生命里持续地存在下去，以另一种身份。一种除了爸爸之外比任何人都要亲近的身份。不是每个人都能和喜欢的人做成家人，大多数都是无疾而终，而她竟然就能此刻敲定，算不算一种另类的幸运。
尽管这份幸运里包含了对互相的折磨。
漫天的极光到了顶盛，耀眼得几乎让人睁不开眼。
她却一眼都没有眨，一动不动望着天空。直到林耀远将相机伸过来，冷淡地说我们该拍合照了。
陶茹之这才眨了下眼睛，转过头来对着镜头微笑摆pose。
林耀远比划了下：“我开的视频模式。”
陶茹之一怔，继而对着镜头开始说：“爸爸，林阿姨。你们看到极光了吗？天地都在见证你们的爱情，新婚快乐！”
镜头的画面微微地倾斜着，是拿着的人没有拿稳。
兴许是气温太冷了，所以林耀远的指尖在不经意地颤抖。
*
极光停留的时间并不长，但因为来得晚，真正结束时也已经是凌晨两点。
两个人蹭别人的车到了镇上，这附近并没有特别好的民宿，不过房间的卫生条件意外地很干净，唯一有点问题的是隔音。
陶茹之一进来，隔壁林耀远同步进门的声音也清晰地传来。
他走来走去，声音一会儿远，又一会儿近。
她早就随便洗把脸躺下了，却愣是没睡着，侧耳听着隔壁的声音，直到那声音越来越轻，越来越轻，像月色一样黯淡下去。
夜很深了。
咚咚，墙壁突然被从那头敲了两下。
陶茹之没问他为什么不睡，为什么要敲墙，只是也抬起手，咚咚，回了他两声。
过了半个小时，他又敲了两下，她回敲两下。又隔半小时，一小时……床头的时间从两点到三点，四点，一直到天空露出鱼肚白。
房间里那片不遮光的淡白窗帘照进一丝灰蒙蒙的光。
这是他们还没有变成家人前的最后一晚。
他们互相骚扰着彼此，像是故意折腾着不让对方睡觉，竟然真的熬到了天亮。
但在陶茹之的心里，这是一次告白。
墙壁的叩响有时候和心跳的声音很接近，不是吗？无法再说出口的“喜欢”，只适合这种自作多情的联想，模糊成硬邦邦的拟声词，“咚咚”。
因为他们的名字和心脏，只有一样能并排在一起。