只是看着小溪上的一颗石头发呆。
叶惊秋是有预感的。
父母与别的父母不一样，整天穿着那样的衣服，各自在家中修行，后来又去了道观。他从记事起，就泡在那些东西里，他不觉得奇怪，甚至主动参悟其中的道理。他在向父母靠近，想与他们一样，以此证明他们是一家人。
他是被爱着的。
父母都在清修，但他儿时一日三餐都荤素搭配营养均衡，他们总带他去森林里、小河边、大山里去玩，让他吸收大自然的灵气。
但不知为什么，他从很小的时候就觉得自己会死于三十岁。别人问他多大了？他说三十。
他要在三十岁那天死掉，这个念头根植在他的脑海里，挥之不去。现在他知道为什么他会有这样疯狂的念头了，因为他体内有疯子的基因。
司明明其实偷偷去过精神病院，那家精神病院在北五环。那时她还处于对生命有强烈探索欲望的十几岁，还有着英雄的幻想，想替自己的同学叶惊秋去看一眼他的亲生母亲。
她的确是悄悄去的。
叶惊秋的身世她不能让任何人知道，她答应过会守口如瓶，那也渐渐变成了她心里的一棵小树。她去医院，医生护士当然不会允许她探视，但在病人推出来晒太阳的时候，司明明站在铁围栏外一眼就认出了叶惊秋的亲生母亲。
她可真白。
尽管头发灰白了，但她的皮肤却极其好。她半躺在轮椅上，毫无力气。从她的神态里看不出她已经疯了十几年。
司明明有说不出的紧张，她的手握着铁栅栏，手心出了一层汗，导致很滑。她握不住，用裤子擦手心，又握着。
对别人命运的关心，犹如对她自己的心灵进行一场凌迟。她自孩提时代起就有的奇怪的想象，从那天起又多了一层。各种的动物企图建造家园，分工明确、合作有序。但不知为何，建造家园总会失败。
那时的司明明看着叶惊秋的亲生母亲，知道生命从她的身体里流逝，而她，可能根本不记得她曾有过一个漂亮的小孩。
她去网上查资料。资料上说，精神疾病大概率不会遗传，她的心微微放下。但不知为什么，从那以后她偶尔会想到叶惊秋疯了的样子。
叶惊秋成了司明明的心魔。
她惦记着叶惊秋的生死，又在关心着他的命运，她期待着将信交给他，又怕这沉重的打击让他彻底失却生的意志。这简直太折磨人了。
天色微微亮了一些，溪流之上有了粼粼的波光。叶惊秋那么安静，始终不发一言。司明明看着他问：“这是不是坚定了你寻死的念头？”
“我不过一具肉身，生死不重要。”叶惊秋看着司明明，眼底狡黠的光一闪而过。他们两个可真是很像的人啊。
“你收到了我的礼物。”叶惊秋说：“那些东西好玩吗？”
“好玩。那些破石头、明信片，都挺好玩的。谢谢。”
“那就好。反正我也没什么朋友，偶尔想恶作剧吓你一下。想到你因此好奇我就开心。”
司明明点头：“我知道。我也跟你一样。”
“叶惊秋，答应你妈妈的事我做到了。我现在想跟你说几句话。”司明明说。
“你给我算的卦，都准了，除了孤独终老这一条，我结婚了。”
叶惊秋打断了司明明：“你是因为不想被命运掌控，所以才结婚了吗？”
司明明没有回答他这个问题，而是继续说道：“但我知道那只是巧合而已。有人的人生就是充满了巧合。只是这些年每发生一件事，跟你的卦对得上，都对我的心理和性格造成了影响。我既有一种窥得命运的安稳感，又害怕你说的一些事情的到来。尤其是关于死亡。”
“你跟我说你