般的伸出手，揽住黑狗厚实的背。后者立刻开心地吐出舌头，将脑袋靠在他的左胸处。
“抱歉，上次把你当成了幻觉。”沈暮云闭上眼，抱着狗晒太阳，“我应该早点给你准备好吃的。”
狗呜呜两声，隔着布料舔了舔他的红痣，然后不再动弹，安安静静地陪他享受宝贵的静谧时光。
“真乖……”
沈暮云微微低头，在黑狗的前额印下一个吻。
黑狗似乎僵了一下，喉咙里发出极为急促的喘息声，用力贴上沈暮云的身体，狗脸上绽开了毫无攻击力的笑容。
……
在某些传统文化里，黑狗是忠诚、至阳、驱邪的代名词。
沈暮云陪着邻居家的狗晒了一小时太阳，感觉自己像一床潮湿沉重的被子，终于被晒干了所有发霉的水分，重新变得轻快、温暖、蓬松。
或许真的是黑狗帮他驱赶走了看不见的“邪气”。沈暮云不可避免地产生了这个念头。
他站起身，目光温和地注视着狗，而后者极度克制地回望着他，黄色瞳孔深处藏着永远不会展示出来的狂热与兴奋，急促的呼吸也掩盖在天气炎热的借口之下。
小动物总是能让人放松警惕。
沈暮云没有察觉到异样，反而觉得眼前的狗子看上去很聪明、很通人性，于是又伸手摸它的脑袋，自言自语般跟它说：“下次如果肚子饿了，就过来我家找我。”
狗：“汪！”
沈暮云立刻用食指抵住狗嘴，教育道：“嘘……不要叫得太大声，旁边还有一户人家，他们也许会生气。”
狗用力点头。
沈暮云笑，和黑狗握了握手，再以人类的方式郑重向它道别。狗子像是什么都懂，就蹲坐在路边，又用那种专注的、极通人性的视线凝望着沈暮云，直到他重新回到家里。
沈暮云跟厨房里的林姨说：“阿姨，如果邻居家的黑狗过来，记得给它喂点好吃的。”
林姨应了一声，笑道：“就是那条送信的大黑狗吗？我特别喜欢它，如果它来，我一定喂它。”
沈暮云：“晚点我会下单一包狗粮，可以混着肉一起喂。”
林姨：“好好，我记着。”
沈暮云又往门外看了一眼，见大黑狗还蹲在那里，便朝它最后挥了挥手，然后迫切地大步往三楼走，几乎称得上急不可耐。
难以置信——他忽然有了画画的灵感。
那幅草图已经卡了他整整一个礼拜，每次站在画框前，都会有一只无形的手紧紧捏住他的脑子，榨干他所有的创作冲动。而今天，他和大哥聊了往事，又遇到了邻居家的大黑狗，堵塞在脑中的东西似乎突然之间被撬开了一条缝，让被阻碍的灵感疯狂往外涌。
沈暮云呼吸急促，手心冒汗，甚至感觉到额头在发烫。
他用力推开画室的门，冲到画架前，从画桶里抽出调色盘和颜料，开始疯狂调色，然后毫不犹豫地往画布上涂抹色彩……
……
三楼画室的灯亮了一整个通宵。
一直到东边的天泛起蒙蒙的亮，沈暮云往后退几步，汗淋淋地放下画笔，右手因为长时间动作而酸痛不已，双腿几乎沉重得无法支撑重量。
他满手的颜料，痴痴看着眼前的画，打量着每一块恰到好处的底色，却迟迟无法进行更细致的填充。
做记忆的写实画，就要把记忆的每一个细节都从坟墓里挖出来，耐心拆肉解骨，再塞给大脑仔细咀嚼，进行第二次消化……
沈暮云没法继续下去。
他进入了新的瓶颈。
——是一个远比之前更难的瓶颈。与艺术素养无关，只与他自身有关。
他无法向那座坟墓挥出第一