莹之前跟她一同值班过，全程都在跟暧昧对象聊天，许知醒就坐在前台发呆，那么久也不知道怎么度过的。
“你这年纪这长相！不谈个恋爱岂不是亏了，我感觉吧人的一生就这么长，总要把什么很重要的回忆留在某一年，不然等以后回想起来，我的二十多岁，啊好像那么悄无声息就过去了。”
如果她是男生，她一定要死缠烂打去追她。
许知醒的清冷的外表以及明艳张扬的五官，总是给人一种纯欲交杂的感觉，她难以想象这样的女孩谈恋爱是什么样子的，是不是牵手接吻都要请示。
也难怪自从她来这边上班，便利店经常有不少男生转了一圈买了一瓶矿泉水就为了看她一眼。
许知醒笑了笑，没吭声，脑子里却又一直想着她这句话。
那她的二十多岁，应该都在回忆二十二岁之前，而三十多岁，又在回忆着此时回忆时的情绪。
“我比较喜欢一个人，不太会跟人相处。”
她学不会喜欢，所以想要的喜欢也永远得不到交流。
周莹嘴巴里咬着一个自助冰淇淋，皱了下鼻子说：“哪有，你脾气好的跟猫似的，跟你难相处肯定是对方的问题！”
周莹又呲牙补充：“还是那种主人一定会偏向的小猫。”
许知醒轻笑了一声，“就你嘴巴甜，快走吧，你嗯嗯嗯好像来接驾了。”
“啊啊啊那我先走了！知知姐再见！”
许知醒看着她飞奔出去，从台阶上就蹦了起来，双腿夹着男生的腰部，胳膊环着他的肩膀抱住了他。
男生笑了两声：“很重哎。”
“你说什么？”周莹眯起眼。
“我养的。”
“嗯嗯！”
等男生开着那辆大众从视线中离开，许知醒才移开眼，手指下意识摸了摸自己的嘴角。
羡慕吗？
应该是感觉到了她的幸福，所以有那么一瞬间感同身受。
她低着头，又开始熬着绵长寂静的夜晚。
今晚莫名不需要咖啡的支撑，想到第二天一早醒来上半天班，就可以去看他的路演见面会，许知醒还是有些紧张的。
捞起一支油笔，在废旧小票的反面一笔一划写了三个字。
闵、司、行。
这个名字她曾经写过无数遍，甚至如今肋骨处还有永远也褪不掉的纹身，偷偷去纹身的那一天晚上，许知醒红着脸拒绝了他的求欢，被少年眯着眼睛褪去衣服。
“你有拒绝的权利吗？你什么都是我的。”男生声音懒懒散散的，充斥着强势跟轻佻。
“反正最后都是要听我的，你还非要多此一举。”
瞧着许知醒老实巴交的湿漉漉的眼眸，他又单手解着人扣子，认真补充说：“嗯我也是你的。”
最后看到肋骨那儿清晰的、手写的名字，他手指微僵，第一次显露出呆滞的表情。
后来那一片皮肤上被吻了千万遍，非要舔湿弄出红印才算，经过了那么多夜晚，这一根肋骨早已标注了他的名字。
可如今它却不知道他还记不记得她，或许已经不记得了，毕竟在他人生中出现了那么多佼佼者，人来人往，自己实在黯淡。
她也并没有打算跟他过多说什么，只是碰巧来这里工作，碰巧看他的公演。
她只想戴上口罩，要个签名就好。
……
……
便利店门口不远处，一辆低奢的黑色欧陆gt停靠在路边。
雨水噼里啪啦地砸在车窗上，前方扫雨刷停歇，雨滴连绵不断砸在玻璃面上，水珠往下流，一切景物都变得模糊。
司机开了些窗，刚好可以看到雨天潮湿的世界。