需要再拍戏，平常脸上也不用化妆，露出原本刚毅又冷硬的线条，眼眸都漆亮了不少，褪去了西装，身上穿着件衬衫，扣子开着，很是懒散随意。
不知道是不是昨晚坐在门口蹭脏了，衣服褶皱，衣角还沾了灰尘，看上去有些落魄。
家里并没有他的衣服，出租屋倒是有一些他大学时的衣服。
“你准备什么时候走。”许知醒犹犹豫豫地问。
闵司行吃了三明治，又盯着旁边热好的牛奶看。
许知醒给他了一杯牛奶，自己喝白开水。
什么意思？
“我还没吃饱就让我走。”他头都没抬，话带着点不满。
许知醒脑子空白着。
“家里……没有买套。”
闵司行直盯着她，语气正经：“我是说早餐。”
许知醒瞬间耳尖都红，缩着头。
“哦。”
“那……你还想吃什么？我做吧。”
三明治并不是很好吃的，想做一个会让他记得且想念的早餐。
闵司行也不看她了，说得坦然。
“我不走。”
“嗯？”
“等你什么时候感觉得出来我非你不可了，我再走。”
闵司行看着她问：“行么。”
他又想说，许知醒，你是不是把我捧得太高了。
他时常觉得，似乎他得到什么，许知醒就会相应觉得她在失去什么。
好像只有闵司行是糟糕的时候，破败的，她才觉得两者是平等的，可以靠近的。
那个日记本闵司行昨晚回去翻看了一整晚，现在那个小日记本还在他外套口袋里。日期太密集了，一字一句扎眼。
他喜欢的女孩是个很缺爱又很敏感的人，他也从小没有爱人的天赋，也没从家庭中学会怎么爱人。
“知知，我给你做田螺公主吧。”
许知醒不自觉缩了缩肩膀，问他：“什么意思呢。”
闵司行脑海里疯狂蹿进来什么，于是走到她面前，把人揽进怀里，嘴唇亲吻着她耳软骨下的位置。
“对不起，是我没说清楚。”
他忽然想起，高中许知醒吻他之后的第二天，闵司行就经常约她出来，约会看电影，开始做遍情侣之间的事情，看似顺理成章，但是少了一个开始。
她跟别人不同，像是个笨拙的木偶人，她需要明确又直白地告诉她，才能够断绝掉脑海里不自觉的胡思乱想。
她退后的一小步，只是在告诉别人她不是一动不动，她在行动在表达，是在等别人注意力放在她身上，等她视线里唯一的人朝她狂奔。
“就是谈恋爱的意思。”闵司行捏了捏她脸颊，低声说。
“我有没有说过，其实我第一眼就喜欢你了。”