”
后来，他独自缩在老院，溺在恐惧中寻不到生路，那时他想，如果他是冬眠的蝴蝶，那场火灾就是漫长寒冬中一场可怕的飓风，把他吹得残破不堪，他熬不过去了。
每一个阳光浓烈的午后，他坐在院子里，都在想着死掉的可能。
某天邵明曜又来烦他，捧着一只剔透的烧瓶，一只蝴蝶落在瓶壁上，一动不动。
林晃被那个画面刺了一下，恶狠狠地开口说：“它死了。”
“没死。”邵明曜把烧瓶捧近给他看，“这里有几个小孔，给它呼吸用的。”
林晃厌恶地挪开视线，“它不动了。”
邵明曜说：“藏冬而已，现在天暖了，它一直找机会出去呢。”
林晃觉得很烦，“它怕外面的世界，最后还是会死在瓶子里。”
“不会的。”邵明曜那天格外耐心，打开瓶塞，从底下的气孔轻轻吹，一下接一下，吹了几分钟后，蝴蝶的翅膀忽然颤了颤，而后缓慢拍打。它在瓶中跌跌撞撞地绕，终于绕到瓶口，夹紧翅膀，艰难地往外挤。
身子出来一半时，刚好一阵风过，它乘势扑腾出来，缓缓飞远。
邵明曜很高兴，一双眸子亮得压过了午后刺眼的阳光。
“看，它不怕嘛，外面有什么好怕的。”他抱着瓶子，一下一下地撞林晃的脚尖，像是自言自语，也像在对林晃说着——
“越是脆弱的生命，越要有勇气啊。”
像一把锤子突然敲碎结缚在心上的壳，失去母亲后本该有的悲伤终于灌了进来。
林晃猝然被汹涌的泪淹没，一发不可收，无声地哭了很久。
那是他唯一一次流泪，哭得邵明曜手足无措，拿袖子在他脸上胡乱擦，擦了半天，最后磕磕绊绊地和他道歉，解释说自己只是觉得他和那只蝴蝶很像，才想把蝴蝶送给他的，没想惹他哭。
人怎么会和蝴蝶像呢。
但世界上确实有两个人这样说过。
一个生他养他，期待和呵护他，而另一个和他素昧平生，还结了点理不清的怨。
凌晨四点，院子里小灯泡的那点光亮越来越微茫。
邵明曜看着林晃发呆，等了很久也没等到他开口，本来转身要走了，目光一动，忽然又向院墙走去，从墙上摘下一只蝴蝶。
“怎么落这里了。”
低叹似的一句把林晃叫回了神。
林晃看着那道挺拔利落的身影，明明已经分别五年，邵明曜已和当年判若两人，可他对他的熟悉感却很神奇地没有消散。
现实与记忆、过往和如今，他常觉得时间错乱令人迷失，唯独眼前这个人，好像长成了他漫长时光里最清晰的一根锚。
“邵明曜。”林晃轻声开口，“你还生气吗？”
邵明曜回头瞥着他，“你觉得呢？”
“别气了，和好吧。”
邵明曜走回来，语气依然很淡，“林晃，我有几个问题，一直在等你的答案。”
“第一，这些年的短信，你到底有没有看。
“第二，讨厌我管你吗？
“第三——”
他语气一顿，看向老杏树。
当年林晃打杏漏下了最大的一颗，那颗杏饱满光亮，是他一个夏天都没舍得摘的宝贝，他还曾为它能存活而感到侥幸。
可林晃不告而别后，那颗杏也一起消失了。爷说，那小孩半夜拿走了，他看到了。
“第三——”邵明曜收回视线，凝视着林晃的眼，语气依旧很淡，“为什么不告而别，还偷走我的杏？你明明知道我多在意它。”
“你什么时候想清楚了，回答我了再说，所以现在不和好。”
邵明曜顿