“时月，我再也没有外婆了。”
祝星焰后来和她说了好多的话。
两人挨得极近，他低头轻语，如同翻着一本藏在心里的回忆录。
他说阳台里上的这些盆栽，都是外婆养的，她没生病之前，最爱莳花弄草。
以前每天这个点，她都会起床散步，带他去林子里面采摘花草菌子。
小时候爸妈忙碌工作，他有好长一段时间是在繁市和外公外婆生活在一起，她最拿手的就是小馄饨，每当他想家了，就会给他做一碗。
后来生病之后，她就趁着清醒时候，一点点把手艺教给了阿姨，每次他回来，就让阿姨给他做，就像是从前那样。
他说到后来，看着宋时月端上来的那碗小馄饨，沉默不语，
平复下来的眼角，又无声无息弥漫上了潮红。
最后那碗馄饨，泡软烂了，宋时月拿着勺子，一口口喂他。
他就着她的手吃下，边吃边红了眼睛。
宋时月以前从来没见他哭过，这几天，已经不知道是第几次见他难过到落泪。
印象中的祝星焰，总是意气风发，从容不迫，仿佛什么事情都难不倒他。
他们共享了无数次的喜悦，在这里，第一次分享难过。
她感同身受他的悲伤，为他的落泪想要落泪，亲人离别，是世上最难以割舍的痛苦，往后的每一天，想起她，都是人生无法停歇的漫长细雨。
她只愿能在他身旁，帮他撑起一把雨伞，陪同他走过这段最艰难的道路。
外婆安葬过后，她又在繁市待了两天，周一到来，她必须要返校。
祝星焰送她去机场。
葬礼过去几天，他看起来状态好了不少，整个人恢复一点精气神，眉眼间有了生气。
他把她送到地下停车场，宋时月准备下车，他还要在繁市待一段时间，陪着肖柔处理外婆身后事。
“到学校了给我发给信息。”祝星焰嘱咐，她点头，想了想，还是放心不下，犹豫对他说了句。
“你开心点。”
或许是这几天不知道多少次重复。
昏暗车里，他垂着眼，温和注视着她，低低嗯了声。
“好。”
“那我走啦？”她轻声告别。
祝星焰沉默不语，车内光线不甚明朗，他眼睫覆盖，遮住大半情绪，让人难以分辨。
宋时月刚准备再出声，面前的人就攥住她的手，气息盖下来。
他轻浅吻着她，力度轻柔，慢慢亲了她好一会才松开，唇留恋抵住她额头，满腔情意都化成克制的一句话。
“我早点回来。”