盛夏时节，唯有晨风还携着一丝可贵微末的凉意。
眼帘上传来细微的痒意，月栖意挥了挥手臂，又被捉住指尖咬了一口。
他这才艰难地张开眼，朦胧间见梁啸川赤着上身坐在床边。
古铜色肌肉块垒分明，然而上头一堆抓痕，横七竖八，跟让猫挠了似的。
月栖意含含糊糊问道：“……怎么还没走？”
问出口觉得像那什么无情，甚至不是提上就走，而是赶人走。
于是又补充一句：“你只要出去一下、让节目组不知道我们住在一起就可以。”
经过十二年不懈努力，梁啸川终于在高考后把月栖意叼回窝里，两人同住永定南街一号院，迄今已八年。
数日前，月栖意公布了婚讯，却并未公布对象，因为所谓婚姻是有名无实。
有些宣泄，只能算友爱互助，礼尚往来——真正的恋人在晨起和入睡前要交换一个吻，会水乳交融不分彼此，他俩从来没有。
卧室也是分开的。
只不过梁啸川极少去他该去的客卧。
好朋友嘛，大哥嘛，他要分一半主卧的床，月栖意也没办法坚决赶他走。
梁啸川：“……”
合法婚姻，弄得跟偷丨情一样。
--
月栖意受邀参加一档综艺，今天节目组要来先导直播。
对于公众而言，梁啸川无名无分，该回避就得回避。
他深吸口气，最后挣扎道：“我留下来不成吗？”
月栖意拉过被子盖住耳朵，只露出一双柔软湿润的眼，慢吞吞道：“……你答应过的。”
床品是艳丽的正红色，梁啸川亲自挑的。
分明是形婚，没必要摆酒办婚礼，更没必要如此装点，但梁啸川表示这样更有说服力……或许吧。
于是梁啸川亲自跑了两人同住的几处居所，床品全换，又将囍字贴得到处都是，务求每个角落都体现出“已婚且感情很好蜜里调油”。
连月栖意养的狗都得穿件红的。
此刻月栖意卧在彤云一样的朱红织物间。
室内和暖，被子又厚实，将月栖意的眼尾烘出分外湿红的蔷薇色。
娱乐圈美人如云，处处是鲜亮皮相，美不难。
可随着审美降级趋于同质化，高级感、辨识度高、轮廓立体、骨相过人的所谓“电影脸”已愈来愈少，甚至连只是皮相够美都成为严苛标准。
月栖意出道八年，能在美男美女美人、仙女仙男神仙提名帖里常驻断层榜首——
其一是因他骨相清绝，轮廓流畅，是天生电影脸，同时他镜头感足，眼中含情，无需任何对白，仅靠眼神便能读出故事，老天爷追着喂大银幕这碗饭吃。
其二，他骨相已够妙的同时，皮相竟也无可挑剔——肤色皎洁，皮肤无瑕疵，肌肉分布匀称，眼角尖而微勾，五官极具东方古典美。
美到超越视觉。
自他眉眼间取景，却能从画面里嗅到隐秘的幽香。
继而联想到肌肤触感必定极柔滑……不经碰更不经咬，轻轻摆弄一下便泛红，且他病病歪歪又无力推拒，只能隐忍地蹙着眉闭着眼。
言罢，月栖意又要睡过去，梁啸川只得举手投降，道：“行，行，走。”
可月栖意才闭上眼，便有山一样的身躯躺到他身侧，铁一样的四肢将他完全锁死。
“……”月栖意闷得透不过气，伸手推他。
推来推去便有点过火，俩人打起架来。
浑圆足跟在深灰色织物上划出道道凹陷，月栖意推不动他，最终脸埋在枕上，腰身不可抑制地颤了颤。
梁啸川下床，拧了热毛