很久。
他自认为是一个行动力很强的人，只有在这件事上，总是一败涂地，非常可笑。
他注册了一个微博小号，没事就去找她说话。账户的名字是一本小说的版号，没有特殊的意义，只是那段时间他刚好在读。他绝不会承认，在重新找到她的那一刻，他的确鼻子一酸。
见到她的前一夜，他根本没有睡着。
她本该下午就到，可是山里突然下了一场大雨，他们被迫在半山腰的村子落脚。
他生出惶恐。这是意外吗，还是某种预兆。会不会这又是他的幻觉。玲玲还是不存在。他还是见不到她。
他对表弟发了很大的脾气，在剧院外的树下坐了很久很久，从天黑坐在天亮。
他努力回忆他和玲玲共度的每一分钟，最后悲哀地意识到，短短的一个下午，对于人的漫长一生而言，是多么无足轻重。
所以，玲玲果然把他给忘了。
玲玲不再是玲玲，而是黎羚。
他也怀疑过，这么多年，黎羚会不会早就变了。她不再是他记忆里那个美好的、虚无的形象。真正的她也许会让他感到幻灭。
但真实情况是，黎羚很好，比他想象中更好，每一天都比昨天更好。
是他的剧本不好，配不上她。
她让他的文字活过来，让他的想象得到骨骼、皮毛和血肉。
她是鲜活的生命，她亲吻了死气沉沉的大理石，雕塑才会为她复苏。
金静尧一直想要问自己，黎羚到底是什么。
黎羚是跟他拍写真的美丽女人。
黎羚是他暗恋过的对象。
黎羚是他写真课的老师。
黎羚是年少的幻想，是隐秘而具体的肉-欲，是伊甸园的苹果，也是世界最初的形状。
他的所有第一次都是从她身上得到的，第一次与女性的接触，第一次因欲-望而感到疼痛，第一个吻，第一个幻想。
黎羚可以完全不记得金静尧，因为他们的过去对于她来说只是一件很小的、很微不足道的事情。
但对他来说意义很重大，改变了他的一切。
直到杀青以前，金静尧都是这样坚信的。
但在见到何夫人之后，他所认知的现实，再一次被颠覆了。
——他的世界再一次坍塌。
-
金静尧在伦敦待了几天，见了所有能见到的当事人，终于勉强地拼凑出了事情的真相。
当年，从陈飞的办公室里离开，《昨天的太阳》被宣告死亡，黎羚已经失去了一切。
但她没有放弃最后的希望，所以孤注一掷地买了一张飞往伦敦的单程机票，想再争取一次。
她是很勇敢的人，可是世界并不公平，再一次辜负她。
在何夫人家门外等了一下午，对方像打发一条流浪狗那样，赶走了年轻的女演员。
失魂落魄地走在街上，黎羚又接到医院的通知，得知父亲身患绝症。
此时的她甚至买不起回程机票。
走投无路之下，她只能以一种近乎屈辱的方式赚到路费。
没有人给过她时间，去面对这样大的落差：从何大导演的女主角，到一名隐姓埋名的内-衣模特。
黎羚之所以忘记他，不是因为这不重要，而是因为这是她人生之中，最失败的一天。
所有的痛苦都堆到她身上。如果不忘记，她该如何活下去。
他也不知道该如何面对。
那具他梦寐以求的身体，并不是纯洁无暇的、蚌壳里的珍珠，而是一棵饱经风霜的树。
那个下午原来是她人生的污点。
他人生中最美好的一天，是她最不