恋爱八年，一朝梦醒。
结束一段多年的关系非常困难。困难不止在于要从心里真正把过往的一切割断，还在于接下来可想而知的长久牵扯和纠缠，以及把自己从一个联合体中彻底拆分出来，换账号、换房子、切断一些连带的朋友关系。
可到如今何乐知不得不面对这些，他再怕麻烦也得一项一项去处理。
接下来的许久何乐知都陷在麻烦中心。世界就是一团巨大的麻烦。
和周沐尧显而易见的痛苦比起来，何乐知冷静得让人觉得他心狠。他沉默地搬出租的房子，只带了日常用品和几套衣服，就像出差一样。
周沐尧竭尽所能地找他，去工作的地方，也去何其家。何乐知并不躲着他，只是从没有动摇过，任周沐尧哭泣哀求，真诚悔过，何乐知没有一次说出原谅的话。
这八年里何乐知对周沐尧宽容放纵，什么时候都愿意哄着他让他开心。
可到底不是所有错都能原谅。
“注意力集中！”何其一个大嗓门儿，把在客厅发呆的何乐知都吓了一跳。
何其重又弹起旋律，重新起了个调，示范了一次。
一个女孩儿站在钢琴旁边，随着何其的钢琴节奏练习花腔。
“喉咙打开！”
“颧骨以上！头腔出去！”
“不要蹭嗓子，少一点真声，很好！”
何其的声音在旋律中很有存在感，何乐知仰靠在沙发上，从旁拿了个抱枕虚虚地抱着。
在上课的是一个视障女孩儿，因为住得比较近，所以何其都是让她来家里上课，不用特意去教室。
何其教了她有两年了，给她上课明显要比给别的学生上课更严厉，何乐知有一次回家遇见何其把女孩儿批评哭了。
批评完下了课给人家拿小蛋糕吃。
何乐知从小就熟悉何其给别人上课的声音，琴声、歌声，以及中间何其的指导。小时候的假期里，何其不放心他一个人在家，总是带着他去上课，或是让学生来家里上。那时何乐知无聊了就睡觉，这些旋律他都熟，尽管声音高亢，有时尖锐，可这些仍然令如今已经三十岁的何乐知舒服得昏昏欲睡。
混乱地梦到小时候，梦里何其上完课把团在沙发上的何乐知抱在腿上，亲吻他的额头。
何乐知那时很喜欢蒙蒙眬眬地躺在妈妈怀里睡觉，听她唱歌，或是和别人说话。这样不但不会令他觉得吵，反而使他感到自己是安全的。
其实在何乐知能被抱在怀里睡觉的年纪，何其还没有给人上课，可何乐知却经常梦到这些。可能人总下意识把自己熟悉的一切联系起来，再渐渐捏造出一段逼真的记忆，把自己融在里头，作为一生中初始幸福感的源头。
“哥哥走了吗？”女孩儿的嗓音小声地问。
“睡着了。”何其也小声回答。
何乐知恍惚地感到有毯子轻轻地盖在自己身上，一只手温柔地摸了摸他的脸。
“下课了？”何乐知没睁眼，咕哝着问。
何其“嗯”了声，和他说：“睡吧。”
“几个哥哥？”何乐知听见女孩儿问。
“只有一个。”何其回答。
何乐知睡睡醒醒，彻底清醒时女孩儿已经被家人接走了，家里剩下他和何其。何其坐在他旁边不远处，头发随意地用夹子抓起来，正在缝一条裙子。
何乐知没动，看着她发了会儿呆。
“妈。”
“到。”何其应道。
何乐知笑了下，坐直了伸了伸胳膊，问：“我睡了很久？”
“一个多小时吧。”何其咬断线头，把针放回针线盒，问他，“这几天没睡好？”
何乐知没有回