闵司行醒来时许知醒已经不在了，他睁开眼，感受着空荡荡的怀抱，大脑放空，盯着天花板。
怀里很凉，她应该很早就醒了。
撑着坐起身，还没坐好，门就被打开了。
许知醒手里正提着一份早餐走过来，刚进门，对上闵司行的视线，又有些无措。
"我，我买了粥。”
她一边往床边走，一边说:“医生说，你可以喝一点点。
她移开眼神，打开粥的盖子，摸了摸温度应该是正好的。
把粥放在桌子上，许知醒又看着闵司行，男人漆黑的眼睛一直放在她身上，让许知醒不自觉拘谨。
“你喝一点吧。
见闵司行不动，许知醒就捏着勺子想去喂他。
他没拒绝，微微低下头顺着勺子喝了一口。
许知醒忍不住小声问:“阿行，你缺钱吗。”
不知道是不是太累加生病，闵司行睡的很沉，电话是陈敛早晨打来的，她便直接接听了。
还没吭声，就听到对面说:“行哥，那别墅还要卖掉吗?”
许知醒半晌，开口问:“我是许知醒，他还没醒。为什么要卖掉别墅?”
陈敛当时没吭声，只是含糊地说有些周转不开。
许知醒能察觉出来有什么事情发生，于是继续问:“他发生了什么事情吗?我想知道。”
陈敛那边很久没有吭声，也没有挂断电话。
“他想入股一家公司，喝酒也是跟那个老板吃饭应酬，但是最后没成功。
应该是在犹豫，可最终还是说了:
“为什么?钱不够吗?”许知醒问
陈敛沉默片刻，说:“你可以自己问他。"
挂断电话，许知醒捏着手机看着黑屏中自己的脸，想到了那次闵司行跟张翌年的电话。
“他是不是在逼你回去?”
那一瞬间，许知醒捏着手机坐在床边，视线看着闵司行，呆呆坐了很久，才离开病房给他买早餐。许知醒知道他说的那个人，是谁。
闵政，闵司行生理意义上的亲生父亲。
那时她才知道为什么闵司行身份证户籍是在京北而不是平宜。
那或许，也是她这辈子做过最错的一件事。
或许这辈子都无法弥补了。
闵司行抬眼看她:“为什么这么问。”
许知醒回神，放下手里的粥，把口袋里自己的银行卡给她，一张中国银行的卡，是她这些年所有的积蓄。"我有钱。"
闵司行看着下面那张卡，是他给她的:“把我的卡给我，那我怎么包养你。”
许知醒思绪瞬间停了，好像是想清楚了，才慢吞吞说:“我可以不要钱。
闵司行看着她，没忍住问:“白给我睡。”
他的目光太直接，让许知醒觉得有些耻辱跟不堪，于是低下头，被他说的眼睛变红。
"嗯。"
闵司行笑了笑，扯着嘴角。
“为什么。
“许知醒你到底图什么，你想要什么呢?”
许知醒被这句话冰的冷意蹿过心脏，浑身都急速失温一样变冷。
手指是最先变得冰凉的。
她的余光不小心看到了窗外，玻璃窗上不知道什么时候悄然爬上雨滴，斑驳得看不清外面，听不见雨声。许知醒想了想那些被别人包养的人，努力让自己变得安分，没有丝毫棱角，也没有丝毫娇气。
"我什么都不图，好吗?
“你什么时候，想见我了，见见我。
"好不好。"
她说话很慢，仿佛是很费力才说出那些说辞的。
闵