即便她的爱令人窒息, 甚至流露出伤人的狰狞棱角，但那依旧是陆渺心心念念求来的。
是他要求程似锦摆脱平静稳定的关系，揭开披着的人皮。
夜色之中, 那一点烟草的火星燃尽了, 程似锦萦着草木薄荷气味的手指钳住他的下颔，让陆渺不得不抬起眼, 露出一双泛红湿润的眼。
在两人短暂的对视之中, 程似锦突然放弃了对他阐述是非对错的意愿，在他狼狈挫败、伤痕累累的神情里，她一时觉得似乎也不必证明自己是对的。
“先跟我回去。”她停顿了两秒，“这是风口，再站一会儿又吹病了。”
陆渺转过头不回答，程似锦便抬手解开大衣的带子, 想要脱给他。陆渺蓦地按住她的手, 不声不响地盯着她的眼睛：“干什么？”
程似锦道：“我没带你的衣服。”
他忍不住咬着牙根, 觉得心中一阵没骨气的酸软疼痛。程似锦就只会威胁他, 她是不是觉得这不是威胁？她不会爱人, 却能忽然间戳中别人爱她的地方, 让人丢盔弃甲。
程似锦把他带回了车里，保镖关上车门，上了后面跟着的车。司机安静地开回程家老宅，从漆黑的暮夜, 行驶到遥远的东方微微吐露出一丝浅白。
她伸出手去摸他的脸, 刚碰到一片发烫，对方就挪了一下躲开。程似锦墨眉微锁, 把陆渺拉过来贴了贴额头, 温度对比的很鲜明, 她抱住陆渺，掌心抵着脊背下的后腰，将对方拢在怀里：“我就不该让你过来。”
陆渺逃不开，用力地咬她。牙齿在程似锦的锁骨上刻了一个印记，泛红地渗了一点儿血。她却只是抱着陆渺，并没有推开，似乎不觉得受到伤害，哪怕曾经对她来说，情人想要在她身上留下痕迹是很冒犯的事情。
可是陆渺就算用力地咬她，程似锦也不会生气。
她跟司机说：“给陈医生……算了，我来打吧。”随后亲自拨通程家家庭医生的号码，请他过来一趟，说着把手指伸过去挡住陆渺的小虎牙。
她的指尖伸进去，尖尖的利齿压在指腹上。陆渺又咬了她一口，程似锦说话的声音骤然停了一下，随后很快接续上前面的话，约好时间，掐断了电话。
陆渺吐出她的指尖，低头抓住她搂在腰上的手臂。程似锦却掰开他的嘴，按着他喜欢咬人的牙齿，目不转睛地说：“就这么讨厌我吗？”
“……我……”陆渺说不出话，他的下颔被扳正过来，覆上一双温暖的唇。
程似锦抵住他的后脑，把他抱在怀里亲吻。她的气息宛如游蛇般深深探入、渗透进四肢百骸的每一寸，汹涌进入他的齿关，只要陆渺愿意，他可以咬程似锦的舌尖、咬她的嘴唇，把她最柔软最容易破损的地方撕咬得见血，让湿润的口腔磨损她的伤口，每一次呼吸都带着难愈合的钝痛。
陆渺怔了半晌，竟然无从下手。他知道嘴里的伤口很难愈合，于是又诞生那些不合时宜的心疼——小猫的尖牙几次松开，只任由饲主长驱直入，把他的反抗搅得粉碎。
他喘不过气时，程似锦便先松开陆渺，低声道：“好热，你真的生病了。”
“……放手……”陆渺说，“会传染。”
“我为什么会怕这个？”
“你的脑子也不好用。”陆渺的声音低弱幽微，“你们都说我理想化，说我学不会趋利避害，我是笨蛋。那你怎么不知道离我远一点……你也是笨蛋。”
“聪明人那么多，从来都不稀罕。”
车内没那么冷，陆渺的脸上很快看得出发热的样子。程似锦把他抱在怀里时，他也不再反抗，只是抵着她的肩膀，埋在肩头上默默流泪。一个人怎么会有那么多眼泪？在一片寂静中，她肩头的布料慢慢湿润。