这个条件没有价值。
这是程似锦的理性判断。然而……她判断落下的一瞬间, 感觉到他藤蔓一样抱上来，舌尖青涩地探进她的唇隙，警惕、防备、小心翼翼, 可是又充满献祭般的恳求意味。
程似锦碰到了他尖尖的虎牙。
她忽然想到刚刚收养小狗的时候。小狗曾经是一只流浪猫。
它在立交桥下徘徊, 身上脏兮兮的、长毛黏成一团，看不清长什么样子。数年前一个滂沱暴雨的夏夜, 夜雾如纱, 狭窄昏暗的视野差一点碾过它，在轮胎与地面的摩擦急刹声中，她下车看了一眼到底是什么东西。
是一只很丑的小猫。
它伤痕累累、伤口红肿发炎，高烧不退。这个孱弱生命横跨在生死之间，说不定哪个瞬间就会忽如灯灭。程似锦当时的理性判断是——不要理它。
只是理智偶有失效的时候。
不知道是为什么，程似锦几乎有些回想不起来那个夜晚了。那是一个对她来说非常平常的晚上, 不过是生命里最普通的一天。但那又是一个极不平凡的雨夜, 小狗被一只手从生死线上拉回来, 打针、喂药、监护, 这样的态度, 她曾经毫无区别地复制在小狗身上。
它变得美丽、长出血肉, 看上去像是世界上最漂亮最可爱的小猫。程似锦给予了它珍贵的爱，当她对陆渺倾注这种感情时，他却总是掉眼泪。
程似锦在心中轻轻地叹气。
她看到陆渺的那个夜晚，对她来说就是如出一辙的普通酒会, 是一个平常的日子。可对他而言, 那是生命陷入旋涡、世界渐渐倒悬的一天，从两人见面的那一秒, 属于两人之间的秒针开始转动不休。
陆渺舔了一下虎牙, 望见她脖颈上没有消去的齿痕, 突然很愧疚。他抬手摸了摸对方的侧颈，指腹碰到锁骨边缘：“我以后不会咬你了……”
程似锦攥住他的手：“这句是不是假话？”
陆渺立誓：“我真的不会了——”他说着话，一只手从后腰抵上来，按住秀挺如松的脊骨，手指略微用了几分力，陆渺的声音卡了一下，被她的吻覆住声息，言语顷刻破碎如水沫。
在交吻的间隙，他的仓促而纷乱地调匀气息，可是埋入胸口的氧气消耗迅速，像是从未来过似的。陆渺很不想认输，他已经对程似锦熟悉到这个地步了，两人的唇、眼神、身体的每个部分，明明都那么契合，曾在同一个步调里沉浮。
可是遇到她，他还是那么容易被摧毁。陆渺想不起要讨好她、要叫她姐姐这件事了，猫的耐性总是很差，他的讨好持续了没多久，就喘不过气地再次要咬，像一种警示。
程似锦忽然钳住他的下巴，掰开尖牙，指腹按着他素白的齿列，垂眸说：“你看，我说你是骗人。”
陆渺“呜呜”地哼唧了一声，试图跟她讲道理：“程似锦，你都没有答应我……”
她说：“我答应了啊。”
陆渺愣了一下，高兴和忐忑交融在一起：“可是……你，你觉得这个是有价值的吗？你不会反悔吧。”
程似锦问他：“那签个合同？”
陆渺迟疑了几秒。听她忽然笑起来，道：“就算你说要，我也不会跟你签。”随后亲了一下陆渺的眼角，他下意识地闭上眼，带着清凛淡香的唇便落在眼睫边缘。
“不会反悔的。”她低声道，“只是要你每次都提醒我，让我温柔一点。这一点你可以跟小狗学一学，它知道怎么征服人类。”
“我才不要跟它学！”陆渺被一句话说得炸毛，他严肃地盯着程似锦，“我不是小狗。”
“你比它可爱。”程似锦说。
他刚升腾起来的满腔怒火瞬息消融，像是从未出现般彻底消失。陆渺恼